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DEL LADRILLO
Durante un viaje, recibi un fax de mi secretaria.
"Esta faltando un ladrillo de vidrio para la reforma de la cocina" — decia ella. "Le envio el proyecto original, es
un proyecto que el albafiil usara para recompensar la falta".
Por un lado, habia deseado que mi mujer lo hiciera: filas armoniosas de ladrillos de vidrio, con una abertura
para la ventilacion. Del otro lado, el proyecto que resolvia la falta de un ladrillo. : un verdadero rompecabezas,
donde los cuadrados de vidrio se mezclaban sin cualquier estética.
"Compren el ladrillo que falta", escribié mi mujer. Asi se hizo. Y el disefio original fue mantenido.
Aquella tarde, me quede pensando mucho tiempo en lo ocurrido, cuantas veces, por la falta de un simple
ladrillo, desfiguramos totalmente el proyecto original de nuestras vidas.

DEL DESIERTO
Un hombre deja la vida mundana y se transforma en un ermitafio. Lejos del centro de decisiones politicas de la
época pasa afios de su vida intentando preparar el camino para el Mesias. Se define como "una voz que
clama en el desierto".
En un primer momento, podemos pensar que tal hombre — Juan Bautista — no tenia ninguna influencia en su
época. Pero la historia nos muestra lo contrario: su presencia fue fundamental en la vida de Jesus.
¢,Cuantas veces nos sentimos como voces que claman el desierto? Nuestras palabras parecen perderse en el
viento, nuestros gestos aparentemente no despiertan ninguna reaccion.
Juan persistid, nos cabe a nosotros hacer lo mismo. Las voces que claman en el desierto son las que escriben
la historia de su tiempo.

DE LA CASA
Un conocido mio, por su capacidad de combinar suefo con la realidad, termind con serios problemas
financieros. Y peor: envolvié a otras personas, perjudicando a gente que no queria herir.
Sin poder pagar las deudas que se acumulaban, llegé a pensar en el suicidio. Caminaba por una calle cierta
tarde, cuando vio una casa en ruinas. "Aquel predio de alli, soy yo", pens6. En ese momento, sintid un
inmenso deseo de reconstruir aquella casa. Descubrié al duefio, encontré la manera de conseguir ladrillos,
madera, cemento. Trabajé con amor, sin saber porque ni para que. Pero sentia que su vida personal iba
mejorando a medida que la reforma avanzaba.
Al cabo de un afio, la casa estaba lista. Y sus problemas personales solucionados.

DE LA ESCUELA

Un amigo coment6 con Julio Ribeiro: "Es mas complicado organizar una escola do samba que la General
Motors. Son cinco mil personas, que asisten puntualmente a los ensayos, aprenden de memoria la letra de
sambas complicadisimas, conciben escenografias de Hollywood, confeccionan miles de adornos, organizan a
decenas de costureras. Obedecen ciegamente la orden de los fiscales, llegan sin atraso a la concentracion,
ayudan a empuijar los coches alegéricos. Ahi, samban por apenas una hora, y luego lloran si la escuela pierde.
";, Como llegan a la precision de reloj suizo?"

Nadie decia nada. Y mi amigo respondié a su propia pregunta: "Porque todos quieren una misma cosa, en este
caso, desfilar bien. Cuando se han unido en torno a un mismo objetivo, no hay obstaculo que perturbe".

DE LA PARTICIPACION
La vida nos pide constantemente "jParticipa!”. La participacién es necesaria para nuestra alegria, pero también
para nuestra proteccion. Quien se desentiende delante de las barbaridades que ve, esta prestandole servicio a
la fuerza de las tinieblas, y esto le sera cobrado algun dia.
Hay momentos en que evitamos la lucha, bajo los mas diversos pretextos: serenidad, madurez, miedo al
ridiculo. Vemos la injusticia haciéndose préxima a nosotros, y nos quedamos callados. "No me voy a meter en
todas las peleas", explicamos.
Esto no existe. Quien recorre un camino espiritual, carga consigo un cédigo de honor que debe ser cumplido.
La voz que clama contra lo que esta mal siempre es oida por Dios.
Si nuestro hermano no tiene mas fuerzas para reclamar, es nuestro turno de hacerlo por él.

DEL AEROPUERTO

Volabamos de Nueva York para Chicago, rumbo a un congreso literario. De repente, un joven se pone de pié
en el pasillo del avién. "Preciso doce voluntarios" dice. Cada uno debera llevar una rosa, cuando aterricemos".
Varias personas levantaron la mano. Yo también. Mas no fui escogido. Pero resolvi acompafiar al grupo.
Descendimos, el joven apuntd a una muchacha en el pasillo del aeropuerto de O'Hare. Uno a uno, los
pasajeros fueron entregando sus rosas a ella. Al final, el muchacho le pidié casamiento enfrente de todos, y
ella acepto.

Un comisario de abordo comentd conmigo: "desde que trabajo aqui, fue la cosa mas romantica que pasoé en
este aeropuerto”.



DEL DESEO
En la edad media, las catedrales goticas eran construidas por varias generaciones. Este esfuerzo prolongado
ayudaba a los participantes a organizar su pensamiento, agradecer y sofar.
Hoy el romanticismo acabd, una construccién es apenas un negocio mas. Entre tanto, el deseo de construir
permanece. Mucha gente dedica el final de sus vidas para terminar una casa, perfeccionar un jardin, levantar
una capilla.
También nosotros precisamos ejercer este derecho; si no tenemos una catedral, reconstruiremos nuestro
cuarto. Esto nos ayudara a conocer mejor quienes somos. Nos hara modificar una serie de cosas que nos
estan incomodando.
Tanto las iglesias como los hombres sufren del desgaste del tiempo — es por eso que no se pueden detener
nunca.

DEL ERROR
En uno de los momentos mas tragicos de la crucifixion, dos ladrones perciben que el hombre que esta
moribundo a su lado es el Hijo de Dios. "Senor, acuérdate de mi cuando estés en el Paraiso", dijo un ladron.
"En verdad, estaras hoy conmigo en el Paraiso", responde Jesus, transformando al bandido en el primer santo
de la iglesia Catolica: San Dimas.
No sabemos porque razén Dimas fue condenado a muerte. En la Biblia, él confiesa su culpa, diciendo que fue
crucificado por los crimenes que cometié. Supongamos que haya hecho algo tan cruel, tenebroso o suficiente
como para terminar de aquella manera, lo mismo asi, en los ultimos minutos de su existencia, en un acto de fe
se redime —y se lo glorifica.
Recordemos de este ejemplo cuando, por alguna razén, nos juzgamos incapaces de tener una vida espiritual.

DEL SUICIDIO

Colin Wilson, hoy un escritor consagrado, describe su tentativa de suicidio a los 16 afios: "Entré en el
laboratorio de quimica de la escuela, y tomé la botella de veneno. Coloqué un vaso delante de mi, lo miré
bastante, reparé en su color, e imaginé el posible gusto que tendria. Entonces, aproximé el acido a mi rostro, y
senti su olor; en ese momento, mi mente dio un salto al futuro — y yo podia sentirlo quemando mi garganta,
abriendo un agujero en mi estbmago. La sensacion de los dafos causados por el acido era tan real, que
parecia que ya lo habia bebido. Fue entonces que tuve la certeza de que no queria eso. Me quede algunos
momentos sosteniendo el vaso entre mis manos, saboreando la posibilidad de la muerte, hasta pensar para mi
mismo: si soy valiente para matarme, también soy valiente para continuar viviendo."

DEL PILOTO

Un conocido mio, piloto de una compania aérea de Tunez, comentd: "en la aviacién, tenemos un aparato
llamado piloto automatico, que dirige el avion cuando llega a determinada altura." En la vida de los adultos
también existe esto: como nuestras actividades van siendo cada vez mas complejas, existe un momento en
que precisamos dejar parte de las tareas para el piloto automatico. Sucede que este piloto automatico, que
habiamos criado para cuidar de cosas odiadas, toma vida propia, y comienza a interceptar todo lo que llega
hasta nosotros. Su radar esta encendido, y siempre mueve nuestro avidon para alejarse de las cosas que no
conoce. Asi, perdemos el sentido de la aventura.

Y quien pierde el sentido de la aventura, de cierta manera pierde también el sentido de la vida.

DEL CUENTO

Un amigo mio, Bruno Saint-Cast, trabajaba en una planta de alta tecnologia en Europa. Cierta noche se sintio
forzado a escribir un texto sobre un viejo amigo de la adolescencia, que habia encontrado en Tahiti. Aun
sabiendo que tendria que despertarse temprano al dia siguiente, se senté en la computadora a las 8 de la
noche, y solo consigui6 levantarse a las tres de la mafiana — después de haber escrito una historia donde ese
amigo, John Salmon, hacia un largo viaje desde la Patagonia a Australia. Mientras escribia, tenia una
sensacion de libertad era muy grande, como si la inspiracion brotase sin ninguna interferencia.

A la mafana siguiente, recibié una llamada telefénica de su madre: ella acababa de enterarse que John
Salmon habia muerto.

DE LA REFORMA
Seis meses atras, un nuevo lavarropas exigié que fijasemos un nuevo sistema de canalizacion en el area de
servicio. Nos mudamos, y el piso, y las paredes debieron ser pintadas. Al final, el area estaba mas bonita que
la cocina.
Para evitar el contraste, reformamos la cocina. Solo entonces notamos como la sala estaba vieja. Rehicimos la
sala, que termino siendo mas acogedora que el escritorio de hace diez afos. Rehicimos el escritorio. Poco a
poco, la reforma se extendié por la casa entera.
Espero que lo que pasé en mi casa, pase también en mi vida. Espero estar abierto para las pequefias
novedades, que ellas siempre me llamen la atencién para todo lo que preciso cambiar.

DE LA NECESIDAD
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Caminaba con mi editor americano y su mujer, por un parque. Pudimos ver la ciudad de San Francisco a lo
largo, iluminada por un sol potente. Sharon escribié un libro sobre un monasterio benedictino, y cuenta que las
oraciones de la tarde, llamadas "Vespertinas", son cantos de esperanza para la certeza de que la noche
pasara.

"Las vespertinas nos indican la necesidad que tenemos de aproximarnos al otro, cuando la noche llega", dijo
ella. "Nuestra sociedad aprecia mucho la capacidad que cada uno tiene de lidiar con las propias dificultades.
Este individualismo lleva a la desesperacion y a la soledad. Fingimos que no nos importa la atencién de los
otros, mas basta un gesto de carifio y nuestra pose de héroe cae por tierra".

"No tengo miedo de depender del préjimo: él también esta precisdndome a mi".

DE LA CUMBUCA
Aqui esta el origen del proverbio: "Mono viejo no mete la mano en la cumbuca"”
En la India, los cazadores abren un pequefo agujero en un coco, colocan una banana adentro y se esconden.
El mono se acerca, toma la banana, pero no consigue sacarla, porque su mano cerrada no pasa por la
abertura. En lugar de dejar la fruta, el mono se queda alli luchando contra lo imposible, hasta ser atrapado.
Lo mismo pasa en nuestras vidas. La necesidad de tener determinada cosa hace que terminemos prisioneros
de ellas. No percibimos que es mejor perder un poco, que perder todo.
Permanecemos en la trampa, no abrimos la mano que tiene lo que conseguimos. Nos juzgamos sabios, pero -
en lo profundo del corazén- sabemos que es una idiotez obrar asi.

DEL NINO
El monje SteindI-Rast comenta: "la hija de un amigo me dijo cierto dia: " padre, no es una sorpresa de que yo
exista?"
Los nifios saben intuitivamente como es de milagrosa la vida. Nosotros también lo sabemos, porque alguna
vez fuimos nifios, y nuestro lado infantil no morira nunca. Podemos olvidar la ingenuidad, encerrarla, darle un
clima de seriedad y respeto, pero ella continuara existiendo mientras vivamos. Es mejor aceptarla.
Cuando aprendemos la leccion de nuestros dias, precisamos combinar el entusiasmo infantil con la sabiduria
de la experiencia. Para esto, es necesario "nacer de nuevo", como diria Jesus.
¢, Si hoy fuese el primer dia de su vida, que estaria usted haciendo?

DEL PROFETA
¢, Que es un profeta? El Filosofo Augusto de Franco define muy bien el arte de la profecia, que esta dentro de
cada uno de nosotros.
Segun él, el profeta es capaz de prever una situacion determinada, con los ojos de la fe. Cuando profetizamos,
no estamos definiendo lo que acontecera, en verdad, nos estamos posibilitando a nosotros mismos -y a los
otros- el escoger un mejor camino.
El profeta no adivina. El estimula la creacién de un futuro. Sus oraculos, en lugar de cerrar una posibilidad, nos
estan previniendo las consecuencias de nuestras actitudes, y abriendo nuevas alternativas.
El hombre puede inventar su propio futuro, si opta por seguir su propio camino. Para esto, él precisa liberarse
del pasado, y las elecciones que hicieran por él sin consultarlo.

DEL MITO
Cuando vemos esculturas en catedrales antiguas, imagenes que nos parecen absurdas, grabados en viejos
libros de mitologia, notamos que alguna cosa nos parece familiar. Y comprendemos, aun sin entender.
Para los pintores y escultores poseidos por la fe, era mas importante transmitir un sentimiento que una idea.
Dibujaban contrariando los padrones artisticos de la época, y osaban dividir su alma con otros. Aunque
llamados ridiculos o locos, sus creaciones siguen vivas hasta hoy.
No dé la menor importancia a lo que los otros dicen de usted. Nadie mejor que usted mismo para saber sus
propias cualidades y limitaciones. Si usted se deja envenenar por la opinion ajena, esta perdido.

DEL AMOR
Un periodista perseguia al escritor francés Albert Camus, queriendo que explicara detalladamente su trabajo.
El autor de "La Peste" se negaba: "Yo escribo, y los otros juzgan como lo entienden".
Pero el periodista no se resignaba. Cierta tarde, consiguié encontrarlo en un café en Paris. "La critica viva
encuentra que usted sefior nunca aborda un tema profundo”, dijo el periodista. "Yo le preguntaria ahora: ¢ si
tuviese que escribir un libro sobre la sociedad, aceptaria el desafio?"
"Claro", respondié Camus. "El libro tendria cien paginas. Noventa y nueve serian en blanco, pues no habria
que decir. En el final de la centésima pagina, escribiria: "El unico deber del hombre es amar”.

DEL AMOR
San Agustin escribié que, de la misma manera que una ciudad precisa de leyes para que sus habitantes
puedan vivir juntos, el hombre precisa de una unica ley, el Amor, para convivir en paz con el mundo espiritual.
Otras personas hablaron sobre esta verdad universal: "El verdadero amor no pide recompensa, pero merece
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una." (San Bernardo de Claivaux). "El amor es Dios, y la muerte significa que una gota de ese amor debe
retornar a su fuente" (Tolstoi). "Las verdades del amor son como el océano: transparentes apenas en los
lugares superficiales" (Patmore). "Cuando mas amamos a alguien, mas penetramos en los misterios de todos"
(Jalal — Ud —Dim). "Donde existe la posibilidad de odio, existe también la posibilidad de amor, basta hacer una
eleccion” (Tillich).

DEL CONGRESO
Es mucho mas facil de juzgar a los otros, cuando no nos colocamos en la misma situacion de ellos. Un ejemplo
de esto ocurrio en el Congreso del partido Comunista, cuando Nikita Khruschev — para espanto del mundo-
denuncio los crimenes de Stalin.
Durante el discurso, alguien grito:
- ;Dénde estabas, camarada Khruschev, cuando los inocentes eran masacrados?
- Levéantese quien dijo esto - pidié6 Khruschev
Nadie se movié.
- Usted, quien fuera, ya respondié su pregunta — Continu6 Khruschev — En aquel momento, usted estaba en la
misma posicion en la que esta ahora.

DE LA TRADICION

En practicamente todas las religiones y culturas, la tradicion de la hospitalidad esta presente. En los
evangelios, Jesus divide sus dones con hombres y mujeres que lo acogen. En la tradicién judia, Lot es salvo al
proteger extranjeros que después se revelan angeles. En el Islam, Mahoma dijo: "Maldita la sociedad que no
acepta huéspedes".

Todos somos huéspedes de este mundo. Estamos aqui de paso entre una vida y otra, y no podemos cargar
con nada ademas de nuestros buenos gestos. La tradicion de hospitalidad no puede morir en nuestras vidas,
aunque exista, de vez en cuando, gente que abusa de nuestro abrigo y carifio. Siempre que acogemos a
alguien, nos abrimos para la aventura y el misterio.

DE LA MENDIGA
Vimos a una sefora en la esquina de la calle Constante Ramos, en Copacabana. Estaba en una silla de
ruedas, perdida en el medio de la multitud. Mi mujer se ofrecié para ayudarla, ella agradecio y aceptd, y pidid
que la llevase hasta Santa Clara.
Algunas bolsas plasticas pendian de la silla de ruedas. En el camino, nos conté que aquellas eran todas sus
pertenencias, dormia contra las vidrieras, y vivia de la caridad ajena.
Llegamos al lugar indicado. Alli habia otros mendigos. La mujer de la silla de ruedas sacoé de uno de los
plasticos dos paquetes de leche Larga Vida, y se los entregé a ellos.
"Hacen caridad conmigo, yo necesito hacer caridad con los otros", fue su comentario.

DE LA RENOVACION
En el desierto de Mojave, era frecuente encontrarnos con las famosas ciudades — fantasma: construidas cerca
de minas de oro, eran abandonadas cuando todo el producto de la tierra habia sido extraido. Habia cumplido
su papel, y no tenia mas sentido continuar siendo habitadas.
Cuando paseabamos por una floresta, también vimos arboles que — una vez cumplido su papel, terminaban
cayendo. Pero, a diferencia de las ciudades —fantasma, ¢qué les sucederia? Abriran espacio para que la luz
penetre, fertilizaran el suelo, y tendran sus troncos cubiertos de vegetacion nueva.
Nuestra vejez va a depender de la manera en la que vivimos. Podemos terminar como una ciudad fantasma.
O entonces como un generoso arbol, que continda siendo importante, aiin después de su caida a la tierra.

DEL TE
En Japdn participé de la conocida "ceremonia del té". Se entra en un pequeno cuarto, el té es servido y nada
mas. Solo que todo es hecho con tanto ritual y protocolo, que una practica cotidiana se transforma en un
momento de comunicacion con el Universo.
El maestro del té, Okakusa Kasuko, explica lo que sucede: "la ceremonia es la adoracién de lo bello y de lo
simple. Todo se esfuerzo se concentra en la intencién de obtener la perfeccion a través de los gestos
imperfectos de la vida cotidiana. Toda su belleza consiste en el respeto con el que es realizada".
Si un mero encuentro para beber té nos puede transportar hasta Dios, que se puede decir de las otras
oportunidades que acontecen todo el dia, y no nos damos cuenta.

DE LAS COSTUMBRES
Un aprendiz de ocultismo que conoci, con la esperanza de impresionar bien a su maestro, leyé algunos
manuales de magia y resolvié comprar los materiales indicados en los textos.
Con mucha dificultad, consiguié determinado tipo de incienso, algunos talismanes, una estructura de madera
con caracteres sagrados escritos en un orden determinado. Viendo esto, el maestro comenté: "4 Tu crees que,
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enrollandote cables de computadora al cuello, conseguiras tener la sabiduria de la maquina?".;, Aseguras que,
al comprar sombreros y ropas sofisticadas, vas adquirir también el buen gusto y la sofisticacién de quien las
creo?"

Los objetos pueden ser tus aliados, pero no contienen en ellos mismos ningun tipo de conocimiento. "Practica
primero la devocion y la disciplina, y todo o mas te sera acrecentado".

DE LOS PLANES
Estaba caminando por la playa con mi mujer, cuando de repente escucho a una muchacha diciéndole a otra,
de manera convencida: "Yo programé mi vida de la siguiente manera..."
Me quedé pensando: ¢ella conté con esas cosas que pasan, justamente cuando no las estamos esperando?
¢ Penso si Dios tal vez tenga un plan diferente, y mucho mas interesante? ; Tomo en serio la hipétesis de que —
al incluir a otras personas en su programacion — esta interfiriendo en ideas y proyectos distintos?
"¢ Quién puede agregar una tilde o una jota a su historia?", dijo Jesucristo. Tenemos una leyenda personal para
vivir. Pero ella se manifiesta aqui y ahora, y no en los planes que hacemos para el futuro. El resto es delirio.

DE LA DECISION
Durante mi viaje a Japdn, para promover "El diario de un Mago", pregunté al editor Masao Masuda porque los
japoneses conseguian conquistar mercados que antes eran dominados por los Americanos.
"Muy Simple", respondié Masuda-san. "Los americanos tienen una idea, se encierran en una sala con
investigadores, toman decisiones y gastan una energia inmensa para probar que estaban en lo cierto. Nosotros
no queremos probarle nada a nadie: dejamos que cada ser humano manifieste sus necesidades, y procuramos
solucionarlas. El resultado practico es que cada uno termina comprando aquello que ya deseaba antes."
Es importante que un guerrero de la luz use esta estrategia en su vida. Quien solo desea demostrar que esta
en lo cierto, termina por obrar errado.

DEL SUICIDIO
Un psiquiatra amigo cuenta que, al contrario de la creencia popular, que atribuye a la oscuridad la capacidad
de deprimir a las personas, la mayor parte de los suicidios ocurren de mafiana. Es justamente el momento de
concordar que el depresivo se ve delante de su mayor dificultad: enfrentar un nuevo dia.
Esto nos lleva a considerar el viejo dicho arabe: lo peor de todos los pasos es el primero.
Cuando estamos listos para una decisién importante, todas las fuerzas se concentran para evitar que sigamos
adelante.
Ya estamos acostumbrados con esto. Es una vieja ley de la fisica: quebrar la inercia es dificil. Como no
podemos cambiar la fisica, concentremos una energia extra y conseguiremos dar el primer paso. Después el
propio camino ayudara.

DE LOS DEFECTOS
Gilberto de Nucci tiene una excelente imagen al respecto de nuestro comportamiento. Segun él, los hombres
caminan por la faz de la Tierra en fila india, cada uno cargando una alforja al frente y una detras.
En la alforja del frente, nosotros colocamos nuestras cualidades. En la alforja de detras, guardamos todos
nuestros defectos.
Por eso, durante el viaje por la vida, mantenemos los ojos fijos en las virtudes que poseemos, apretadas en
nuestro pecho. Al mismo tiempo, reparamos impiadosamente, en los sacos de nuestro companero que esta
adelante, todos los defectos que él posee.
Y nos juzgamos mejores que él, sin percibir que la persona que esta detras de nosotros esta pensando lo
mismo respecto de nosotros.

DE LA CRISALIDA

El gran escritor griego, Nikos Kazantzakis ("Zorba, el Griego") cuenta que, cuando nifio, repard en una crisalida
adherida a un arbol, donde una mariposa se preparaba para salir. Esperd algun tiempo, pero, como estaba
demorando mucho, resolvié acelerar el proceso. Comenzé a calentar la crisalida con su aliento; la mariposa
termino saliendo, pero sus alas aun estaban amarradas, y termind por morir poco tiempo después.

"Era necesaria una paciente maduracion hecha por el sol, y yo no supe esperar", dijo Kazantzakis. "Aquel
pequefo cadaver es, hasta hoy, uno de los mayores pesos que tengo en la conciencia. Mas fue él el que me
hizo entender lo que es un verdadero pecado mortal: forzar las grandes leyes del Universo. Es preciso
paciencia, aguardar la hora exacta y seguir con confianza el ritmo que Dios escogi6 para nuestra vida".

DEL DESPOJO
Conoci a la pintora Miie Tamaki durante un seminario en Kawaguchiko. Pregunté por lo que pensaba de la
religion. "No tengo mas religion" ella respondié.



"Fui educada para ser budista. Pero, con el pasar del tiempo, comencé a ver que el camino espiritual es una
constante renuncia. Tenemos que superar nuestra envidia, nuestro enojo, nuestras angustias de fe, nuestros
deseos. Me fui liberando de todo esto, hasta que un dia mi corazén quedd vacio: los pecados se habian
retirado, y mi naturaleza humana también".

"Durante algun tiempo acepté esto, pero noté que no podia mas compatibilizar la vida de vuelta. Fue entonces
que dejé la religion. Hoy tengo mis conflictos, mis momentos de rabia y desesperacioén, pero sé que estoy de
nuevo cerca de los hombres, y consecuentemente cerca de Dios".

DE LA UTILIDAD
Jean paseaba con su abuelo por una plaza de Paris. A determinada altura, vieron a un zapatero siendo
maltratado por un cliente, cuyo calzado presentaba un defecto. El zapatero escuché calmadamente el reclamo,
pidié disculpas y prometié arreglar el error.
Pararon a tomar un café en un bistré. En la mesa de al lado, el mozo le pidié a un hombre, con apariencia de
importante, moviese un poco la silla, para abrir espacio. El hombre irrumpié con un torrente de quejas, y se
nego.
"iNunca olvides lo que viste!", dijo el abuelo. "El zapatero aceptdé un reclamo, mientras que este hombre a
nuestro lado no quiso moverse. Los hombres Utiles, que hacen algo util, no se preocupan de ser tratados como
inutiles. Pero los indtiles siempre se juzgan importantes, y esconden toda su incompetencia detras de la
autoridad".

DEL REGALO

Miie Tamaki resolvié dejar que todo lo que hacia (era economista) para dedicarse a la pintura. Durante afos
buscé un maestro adecuado, hasta que encontré una mujer especialista en miniaturas que vivia en el Tibet.
Miie dejo Japén y fue para las montanas tibetanas, a aprender lo que precisaba. Pasé a vivir con la profesora,
que era extremadamente pobre.

Al final del primer afio, Miie volvié al Japdn por algunos dias, y volvié al Tibet con un auto lleno de regalos.
Cuando la profesora vio esto, comenzo a llorar, y pidié que Miie no volviera mas a su casa, diciendo: " Antes,
nuestra relacion era de igualdad y amor. Tu tenias techo, comida y pinturas. Ahora, al traerme estos regalos,
estableces una diferencia social entre nosotros. Si existe esta diferencia, no puede existir comprensién y
entrega".

DE LA FLAUTA

Creo que gran parte de los lectores asistieron al film "Amadeus": masacrado por la critica musical de su época,
que lo acusaba de superficial, Wolfang Amadeus Mozart se consolaba sabiendo que al publico le gustaba y
apoyaba su arte.

Su ultima o6pera, "La Flauta Magica", muestra a un Mozart de una ligereza extraordinaria, ignorando por
completo la filosofia siniestra que complica la vida. A un amigo, el compositor explicd el porqué de tanta
suavidad: "La vida es permanente. Ella no precisa de significados ocultos para mostrar su belleza y su
eternidad. Dios no esta en la tortura del alma o en las confusiones del pensamiento, pero la capacidad que el
hombre tiene, desde los tiempos mas remotos, es la de mirar las estrellas y conmoverse".

DEL METRO

Terry Dobson viajaba en un metro en Tokio, cuando un borracho entré y comenzé a ofender a todos los
pasajeros. Dobson, que estudiaba artes marciales desde hacia algunos afios, encaré al hombre: ";Que es lo
que quiere?", pregunté el borracho. Dobson se prepard para atacarlo. En ese momento, un viejito sentado a
dos bancos, gritd: "jEy!" "jVoy a golpear al extranjero y después lo golpeo a usted!", dijo el borracho.

"Yo también acostumbro beber", dijo el viejo. "Me siento todas las tardes con mi mujer y tomamos Sake.
¢ Usted tiene mujer?"

El borracho se quedo desconcertado. Respondid: "no tengo mujer, no tengo a nadie, solo tengo verglienza de
mi".

El viejo pidid que el borracho se sentase a su lado. Cuando Dobson bajé, el hombre estaba llorando.

DE MIRAR PARA Si
Cuando yo me encontraba haciendo el camino de Roma, uno de los cuatro caminos sagrados de mi tradicion
magica, me di cuenta, después de casi veinte dias practicamente abandonado, que estaba mucho peor de
cuando habia comenzado. Con la soledad, comencé a tener sentimientos mezquinos, amargos, pequefos.
Busqué a la guia del camino, y le comenté lo sucedido, Le dije que, al iniciar aquella peregrinacién, hallé que
me aproximaria mas a Dios. Entretanto, después de tantos dias, me estaba sintiendo mucho peor.
"iUsted esta mejor, no se preocupe!, dijo ella. "En verdad, cuando encendemos la luz de nuestras almas, la
primera cosa que vemos sin las telas de arafa y el polvo, son nuestros puntos flacos. Mas esta es la
oportunidad de corregirlos. Nunca deje que la conciencia de sus flaquezas lo asuste".



DEL VACIO
A veces somos poseidos por una sensacion de tristeza que no conseguimos controlar. No importa el lugar
donde estamos, en el trabajo, junto a la persona que amamos, en una fiesta, pero, sin ninguna explicacion, el
mundo pierde su color, y la vida esconde su magia.
En esos momentos — nos dice Karen Casey- nada mejor que mirar para adentro de nosotros mismos. Alli esta
un nifio con miedo, que no sabe bien que esta haciendo aqui, porque casi no es oida ni consultada. Vamos a
ser tolerantes con este nifio. Vamos a dejar que él tome las riendas por cuanto tiempo sea necesario, hasta
que se sienta de nuevo amado.
En breve, nuestros ojos vuelven a brillar. Y, a partir de alli, si no perdemos mas el contacto con este nifio, no
perderemos mas el sentido de la vida".

DE PAPA NOEL
Joseph Campbell no dijo: "el primer choque del hombre moderno con el mundo magico acontece cuando
descubre que papa Noel no existe".
Campbell, uno de los mayores estudiosos de mitologia de nuestros tiempos, no estaba bromeando. Cuando
nos damos cuenta que toda la fantasia creada en torno a los presentes de Navidad era apenas el fruto de una
tradicion, encontramos que todas las tradiciones son iguales. Si Papa Noel no existe, es posible que no exista
Dios, el Angel de la Guarda, la Vida después de la muerte. Con miedo de una nueva desilusion,
empobrecemos nuestro mundo, y desconfiamos de cualquier milagro.
Ya no somos mas nifios. Podemos convivir con las decepciones inherentes al propio camino espiritual, que,
ademas, este es un camino lleno de decepciones. Pero, quien persiste, llega.

DEL CUIDADO CON LAS PALABRAS
Cuantas veces decimos a alguien: "Uy, hace tiempo que no discuto con fulano". O: "nunca mas tuve gripe". Y,
de repente, al dia siguiente, agarramos una gripe o discutimos con fulano. Entonces concluimos: si hablamos
de cosas buenas que suceden con otros, esto trae mala suerte.
Nada de eso. En verdad, el Aima del Mundo, antes de cualquier problema, siempre nos muestra cuanto tiempo
estuvimos sin odiarnos con determinada cosa. Ella nos quiere decir como la vida también viene siendo
generosa en aquel momento, continuara siéndolo, si superamos con bravura el obstaculo.
Mantenga las palabras positivas en el aire. Ellas lo van a ayudar a crecer en cualquier dificultad.

DE LA SOMBRA DEL HOMBRE
Elie Wiesel, premio Nobel de literatura, escribié: "Dios es la sombra del hombre. Asi como la sombra repite los
movimientos del cuerpo, Dios repite los movimientos del alma".
De esta manera, siempre existe una relaciéon entre lo que hacemos y lo que recibimos a cambio. Si somos
generosos, la "sombra de Dios" repite los movimientos que hacemos en beneficio de nuestro préjimo, y nos da
con generosidad diez veces mayor. Si fuimos crueles, esta nuestra crueldad se refleja en el plano astral, y
también retorna.
Mucha gente justifica su propia infelicidad, argumentando que estd pagando ahora lo que hizo en vidas
pasadas. Existen algunos casos en los que esto sucede, y, mismo en estos casos, un verdadero acto de amor
apaga cualquier culpa. Debemos concentrarnos en movimientos de armonia, para que la sombra que
proyectamos en el mundo espiritual sea siempre un acto de honra a Dios.

DE LA MIiSTICA
El texto es de Leonardo Boff dice: "Captar a Dios es tenerlo en todas las dimensiones de la vida, no apenas en
situaciones privilegiadas, como cuando se comulga o se reza. Tener una experiencia de Dios es siempre,
andando en la calle, respirando el aire poluido, alegrandose, tomando cerveza, buscando entender un texto
que se esta estudiando. Dios viene mezclado en todo esto; y cualquier situacion es suficientemente buena
como para captarlo y decir: "El esta con nosotros".
"La clave del mistico es intentar ver lo que esta por detras de cada cosa, lo que la constituye y sustenta. No
quedar preso de lo superficial, mas hacer de todo un simbolo, una sefial, un sacramento, una imagen".
"Para quien tiene la experiencia de Dios, el mundo es un gran mensaje".

DE LA PRESENCIA
Llego a Madrid a las ocho de la mafiana. Me voy a quedar apenas algunas horas, de modo que no sirve el
llamar a amigos y marcar algun encuentro. Resuelvo caminar solo por lugares que me son queridos, y termino
sentado en un banco del parque del Retiro.
"Usted parece que no esta aqui”, dice un viejo que se me aproxima.
"Estoy hace ocho afios atrés, en 1986", respondo. "Sentado en este banco con un amigo pintor. Conversando
sobre un asunto absurdo: donde tomar clases de danza".
"Aproveche esta bendicion", dice el viejo. "Pero sepa que un poco de sal da sabor a la comida, y mucha sal
corrompe el alimento. Es preciso mucho cuidado con los recuerdos, o usted acabara sin presente para
recordar".



DE LA REALIDAD

Sartre dijo: "el hombre es aquello que decidié que debia ser". A los 20 afios, el famoso compositor mexicano
Agustin Lara vio naufragar el navio donde viajaba. Durante horas, luché contra las olas, jurando a Dios que, si
llegase a la playa, olvidaria su pasado y comenzaria una nueva vida.

Lara llegd a una playa de Tacotlapan, Veracruz. Antes nacido y criado en la ciudad de México, cumplié su
juramento, y paso a decir a todos que Tacotaplan era su tierra natal.

En 1968, Lara conmemor6 70 afios de vida. Varios periodistas fueron a su fiesta en Tacotaplan, y alli
escucharon historias de viejos que habian jugado con Lara en su infancia, de las calles donde hizo sus
primeras canciones. En el momento mas importante de la fiesta, jel intendente de Tacotaplan le dio las llaves
de la casa donde nacid!.

DEL AFECTO

H. Bloomfield supo que su padre fue hospitalizado de repente: "Mientras viajaba para New York, pensaba que
tenia que hacer que esta visita fuese diferente de las demas. Siempre tenia miedo de mostrar mi afecto,
siempre quise mantener la misma distancia prudente que mi padre mantenia conmigo. Cuando lo vi en la
cama, lleno de tubos, le di un abrazo. El se sorprendié. "Abrdzame también, papa", le pedi. EI me habia
educado diciendo que un hombre nunca muestra sus sentimientos. Pero insisti. Papa levantd sus brazos y me
tocd. Alli estaba yo, pidiendo a mi padre que me mostrase cuanto me queria, aunque ya lo supiese".

"Senti sus manos en mi cabeza, por primera vez, y escuché las palabras que su corazén decia, pero que sus
labios jamas habian pronunciado. "Te amo", dijo él. Y a partir del momento en que tuvo el coraje de mostrar su
amor, recupero su voluntad de vivir".

DEL UNIVERSO
"Maktub" significa: "estaba escrito".
En 1991, "El Alquimista" fue ofrecido a Maison Robbert Laffont, una de las tres mayores editoriales francesas.
Rechazado. Al afio siguiente, nueva oferta: nuevo rechazo.
Anne, hija de Laffont, pasaba las vacaciones en Ibiza, cuando gané una copia del libro en inglés.
"¢ Porqué no lo editamos?", pregunto a su papa.
"Ya fue rechazado dos veces", respondié Laffont.
Anne descubrié el motivo: la brasilefia encargada de la seleccion tampoco lo veia favorable, alegando que no
era considerado por la critica. "Pues editalo", dijo Anne. "Y haré lo mejor por él".
Esta semana, con el libro elogiado por la critica local, y en las listas de los mas vendidos de Francia, Anne
telefoned: "Mandele un regalo a la brasilefia que rechazé su libro. Hace tres afios, hubiera sido apenas un
lanzamiento perdido entre medio de otros. Ahora fue un desafio personal mio. jMaktub!"

DEL RETORNO
Los lazos de amor crean una relacion mas fuerte de los que suponemos. J. Rhine y Sara Feather, del
laboratorio de Parapsicologia de la Universidad de Duke, coleccionaron una serie de casos sobre las mas
diversas manifestaciones de esta relacion, inclusive con los animales. Este es uno de esos casos:
Un joven, Hugh Brady, acostumbraba a cuidar de las palomas que vivian cerca de su casa. Cierta vez,
encontré a una de estas aves heridas; las curd, alimentd y colocé en la pata derecha una etiqueta con el
numero 167.
Al invierno siguiente, Hugh debi6 ser operado de emergencia. Mientras se recuperaba, en un hospital lejos de
su casa, escucho algo golpeando la ventana. Pidi6 a la enfermera que abriese, una paloma entré volando al
cuarto, y se poso en el pecho del jovencito.
En la pata derecha habia una etiqueta con el numero 167.

DE LA ACCION
Mahatma Gandhi luché su vida entera, mas consiguio liberar a la India del dominio Inglés. Cuando le dijeran
que era uno de los mayores nombres surgidos en la Historia Universal, respondio:
"Nada tengo de nuevo para ensenar al mundo. La verdad de la No Violencia es tan antigua como las
montafas. Todo lo que he hecho fue intentar practicarla, en la escala mas basta que me fue posible. Haciendo
asi, me equivoqué algunas veces y aprendi con mis errores.
"Los que creen en las verdades simples que expuse, solo pueden promoverlas si viven de acuerdo con ellas.
Estoy absolutamente convencido de que cualquier hombre o mujer puede realizar lo que realicé, se necesita el
mismo esfuerzo y cultivar la misma esperanzay fe".

DE LA BOTELLA
Cierta mafana, caminaba con un amigo argentino por el desierto de Mojave, cuando vimos algo brillando en el
horizonte; en ese entonces nuestro destino era el ir hasta un "canyon", pero cambiamos nuestro camino para
ver lo que emitia tal brillo. Durante casi una hora, debajo de un sol cada vez mas fuerte, nos dirigimos para alli,
y solo conseguimos descubrir lo que era cuando llegamos.
Era una botella de cerveza, vacia. Debia esta alli desde hacia afios; la arena se habia cristalizado en su
interior. Como el desierto ya estaba muy caluroso en aquella hora, decidimos no ir mas alla al "canyon". A la
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vuelta, yo pensaba: jcuantas veces dejamos de seguir nuestro camino, atraidos por el falso brillo del camino
de al lado?
Pero pensaba también, ¢ si no hubiera ido hasta alli, como iba a saber que era apenas un falso brillo?

DEL PADRE
Escuché en un restaurante:
- Tu debes dejar ese empleo y hacer los tales objetos de acrilico.
- Primero necesito ganar dinero.
- Pero tu dices que estas ganando mal, pésimo.
- De cualquier manera es una seguridad.
- Pero dices que puedes ganar dinero con tales objetos.
- Puedo. Tengo la certeza. Tengo hasta pedidos.
- Entonces ¢,porque no dejas todo?
- Porque preciso de dinero.
- jPero no estas ganando dinero en tu empleo!
- Pero al menos es una garantia. Ahora basta, vamos a comer.

DE LA NEGACION
Josiah Royce (1855-1916), en el momento en el que muere alguien muy querido, escribe estas palabras:
"Nosotros morimos mientras Tu permaneces. La eternidad es Tuya. Y, en la eternidad, seremos recordados no
como puntos insignificantes de este mundo real sino como hojas caidas, que, en cierto momento, florecian en
las ramas del Arbol de la Vida. Estas hojas caen del arbol, pero no caen en el olvido, porque Tu siempre te
acordaras de ellas".

DE SAN FRANCISCO
Nelson Liano fue a Belo Horizonte para una conferencia. En el hotel, alguien le dio una oracion "El Cantico de
las Criaturas", y dijo que era de San Francisco de Asis. Nelson se encontré con un texto tan bello que, en la
apertura de la conferencia, leyé los versos y cit6 al autor.
De vuelta al hotel, se sintié culpable: ;Quién garantiza que la oracion era de San francisco? ¢ Habia engafiado
a la platea? Le pregunto a sus amigos, pero nadie habia oido hablar del texto.
La proxima conferencia era en Ouro Preto; se hospedé en una casa de unos habitantes de la ciudad. De
noche, antes de dormir, Nelson fue hasta un estante del cuarto, y eligié un libro para leer.
Era el texto de un catedratico italiano, describiendo el proceso usado por Francisco de Asis para escribir "El
Cantico de las Criaturas”.

DE LA TORTUGA
Claudia Martins vino a servir nuestra mesa, en un café en San Diego, California. Conoci a Claudia en Brasil
hace cuatro afos, y le contd a los amigos la vida que estaba llevando en los Estados Unidos: dormia apenas
tres horas, pues trabajaba en el café hasta la madrugada, y era baby — sitter, durante al dia entero.
- "No sé como aguanta", dijo alguien.
- "Existe un cuento budista sobre una tortuga", respondié una argentina en nuestra mesa.
"Ella caminaba por un pantano, sucia de barro, cuando pas6 delante de un templo. Alli vio un caparazon de
tortuga todo adornado de oro y piedras preciosas. "No te envidio, antigua amiga", penso la tortuga. "Tu estas
cubierta de joyas, pero yo estoy haciendo lo que quiero”.

DEL KOSMOS
En 1982 resolvi dejar todo y recorrer el mundo, hasta encontrar un sentido para mi vida. En estas andanzas,
vivi una época en Holanda, donde frecuentaba en el Kosmos — local donde se reunian las personas con
quienes yo tenia afinidad.
Cierta noche, una holandesa me pregunté como era Brasil.
Yo comencé a hablar de nuestros problemas, de la falta de libertad (viviamos bajo un régimen militar), de la
miseria, de la dificultad de vivir como artista.
- "Pero ustedes viven en el mejor lugar de la tierra", dije. "¢ Como es vivir en el paraiso?"
La holandesa se queddé un largo tiempo callada. Entonces respondié: "Es la cosa mas aburrida del mundo,
Aqui esta todo seguro, no hay ningun desafio, ninguna emocion. Ojala yo tuviese todos tus problemas,
entonces me sentiria parte de la humanidad".

DE LA FORMULA
Estaba con mi maestro, asistiendo a una partida de ajedrez en un parque en San Diego, California. — "Seria
mas facil si la busqueda espiritual pudiese tener formulas como este juego", comenté.
- "¢ Sabes de donde viene la palabra férmula?", me pregunté él riendo. "Viene del latin forma, el recipiente
donde colocamos la masa para hacer un bollo. Ya imagino aprisionar a Dios, o al Universo, a los angeles, a la
eternidad — ¢ todo en una forma?. Podemos inspirarnos en ejemplos. Mas seguir adelante imitando los pasos,
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la férmula, una forma de los otros, es empobrecer la vida y matar el entusiasmo de la busqueda. El desafio es
individual; puede ser mas dificil, pero es mucho mas animado, rico e interesante".

DEL FAMOSO
Ernest Hemingway, autor del clasico "El viejo y el Mar", mezclaba momentos de dura actividad fisica con
periodos de inactividad total. Antes de sentarse a escribir las paginas de un nuevo romance, pasaba horas
desgajando naranjas y mirando el fuego.
Cierta mafiana, un reportero notd este extrafio habito.
"Usted no encuentra que esta perdiendo el tiempo?", pregunto el reportero. " Usted que es tan famoso, no
deberia hacer cosas mas importantes?"
- "Estoy preparando mi alma para escribir, como un pescador prepara su material antes de salir al mar",
respondié Hemingway. "Si él no hace esto, y cree que solo el pez es lo mas importante, jamas conseguira
nada".

DEL PERDERSE

Marcelo, marido de una productora de televisién, estaba perdido en Los Angeles, California. Durante horas
vago sin rumbo, vy, ya tarde en la noche, termind entrando en un area peligrosa. Percibiendo el ambiente a su
alrededor, se puso nervioso y resolvio tocar el timbre de una casa con luz encendida. Un hombre de pijama
atendié. Marcelo explico la situacion y pidioé que le llamase un taxi. En lugar de hacer esto, el hombre se vistio,
saco el auto del garaje y lo llevd hasta su hotel.

En el camino, le explicd: "hace cinco afios atras, estuve en Brasil. Cierta noche, me perdi en San Pablo. Yo no
hablaba una palabra en portugués, pero un muchacho brasilefio termind entendiendo lo que yo queria, y me
llevo hasta el hotel. Hoy, Dios me permitio saldar esa deuda".

DE LA GAVIOTA
Estaba en un embarcadero en San Diego, California, conversando con una mujer de la Traicién de la Luna, un
tipo de aprendizaje femenino que trabaja en armonia con las fuerzas de la naturaleza.
- "¢ Quiere tocar una gaviota?", pregunté ella mirando las aves en la muralla del embarcadero
Claro que si. Pero siempre que me aproximaba, ellas se volaban.
- "Intente sentir amor por ella, Después, haga este amor expandirse por su pecho como un haz de luz,
atendiendo al pecho de la gaviota. Y aproximese con calma".
Hice lo que ella ordendé. Dos veces no consegui nada, pero una tercera, como si yo hubiese entrado en
"trance", consegui tocar a la gaviota. Repeti el "trance", con el mismo resultado positivo.
Cuento aqui esta experiencia, para quien quiera intentar. "El amor crea puentes en lugares que parecen
imposibles", dice una amiga mia hechicera.

DEL SEXO

El famoso comediante Groucho Marx escribié un simpatico, pero seriesisimo, texto sobre la pasion:

- Yo estoy seguro que el amor verdadero solo aparece cuando el fuego inicial de la pasién disminuyo, y las
brasas quedan alli ardiendo". Eso es amor. Este tipo de relaciéon solo conoce el sexo de la vista y del
recuerdo. Sus partes componentes son la paciencia, el perddn, el entendimiento mutuo, y una gran
tolerancia de las faltas del otro.

- "La pasion es un truco. Es una pena que, como dice Shaw, justamente cuando dos personas se
encuentran bajo la influencia de la mas violenta, insana e ilusoria de las pasiones, siempre aparece alguien
exigiendo que permanezcan continuamente en esta condicion excitada, anormal y extenuante, hasta que la
muerte los separe".

DE LA FE
Muchas personas dicen: "sigo mi religion individual". jQue tonteria! ElI camino es individual. Pero él no existe
sin una devocion colectiva, sea catodlica, protestante, islamica, etc.
Anthony de Mello, es autor de excelentes libros, con historias de diversas tradiciones. En la dedicatoria de una
de ellas, sintetiza, con rara belleza, la importancia de la religién: "No puedo esconder a los lectores mi
condicién de sacerdote catélico. Peregriné por un buen tiempo, y libremente, por tradiciones no cristianas, y
hasta mismo no religiosas. Ellas me enriquecieron, y ejercieron gran influencia en mi manera de pensar. La
iglesia, sin embargo, es mi lugar espiritual. Tengo nocién de todas sus limitaciones, y hasta mismo de su
estrechez ocasional, lo que me deja confuso. Pero esto nunca destruira el hecho de que fue ella la que me
formd, me molded e hizo de mi lo que soy".
Practique su religion, sea cual fuera. Todos precisamos de un lugar espiritual.

DE LA APENDICITIS

Una mala interpretacién de la Nueva Era puede generar confusiones peligrosas. Una de ellas se refiere a la
salud: se asegura que la mente es capaz de todas, que las cosas solo nos suceden porque lo permitimos.
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No es ni tampoco sera asi. Una cosa es el poder de la oracién, capaz de operar milagros. Otra cosa es
dejarse dominar por un sentimiento de omnipotencia que puede ser fatal.

Una amiga cercana fue sometida a una cirugia de emergencia. Supimos después que tenia apendicitis, y que
fue internada en estado gravisimo. Cuando ya se recuperaba, el médico fue a conversar con ella: "La
apendicitis da muchas senales: dolores, fiebre alta, etc. ; Porque no lo vio antes?".

- "Veo a la dolencia como una respuesta del cuerpo a un enflaquecimiento de la mente — respondio ella —
Intenté luchar por mi misma".

Y por causa de esto, casi muere. Mucho cuidado, gente.

DE COMO ERA
Jesus debe haber pensado bien en sus actitudes. Sabia que ellas serian comentadas por los siglos venideros,
y precisaba dar el ejemplo.
¢, Su primer milagro? No fue curar a un ciego, hacer andar a un cojo o exorcizar a un demonio: fue transformar
el agua en vino, y animar una fiesta.
¢, Sus compafieros? No fueron los que comandaban la cultura y la religion de la época; mas eran hombres
comunes, que vivian de su trabajo.
¢, Sus comparieras? No eran como Marta, que hacia aplicadamente las tareas domésticas; eran como Maria,
que lo seguia con osadia.
¢ El primer Santo? No fue un apéstol, ni un discipulo, ni un fiel seguidor; fue un ladrén que moria a su lado.
¢ El sucesor? No fue aquel que mas se aplicd en aprender sus ensefianzas; fue aquel quien lo negé en el
momento que mas precisaba de ayuda.
En fin, nada de lo que mandaba el manual del buen comportamiento.

DE LA SABIDURIA
En el interior de Paraiba, junto a Pedra do Inga, conoci a un hombre analfabeto, sin ninguna cultura mas alla
de la tradicion oral. En media hora que pasamos juntos, me dijo cosas que solo los maestros dicen.
En un departamento, en Nueva York, junto al Central Park, conoci a un hombre que hablaba cinco lenguas.
Tenia una basta biblioteca sobre magia. Pasamos tres horas conversando, y él me dijo cosas que apenas los
discipulos dicen.
Y, otro dia, conoci a otro hombre analfabeto y sin cultura, que en media hora hablé apenas tonterias. Y, otro
dia, conoci a otro hombre culto, poliglota, que me abrié los ojos sobre cosas importantisimas.
Esto también ya pasé con usted. Por tanto, intentar establecer reglas, preconceptos o padrones, apenas
empobrece nuestra busqueda. Estar abierto para la vida, es estar abierto para el projimo. Cuando nuestro
angel usa a las personas para darnos algun mensaje, no las escoge de la manera en que nosotros las
€scogemos.

DE LA MANZANA
El cineasta Rui Guerra me conté que, cierta noche, conversaba con amigos en una casa del interior de
Mozambique. El pais estaba en guerra, de manera que faltaba de todo, desde gasolina hasta iluminacién. Para
pasar el tiempo, comenzaron a hablar sobre lo que les gustaria comer. Cada uno fue diciendo su plato
preferido, hasta que llegé el turno de Rui. "Me gustaria comer una manzana", dijo, sabiendo que era imposible
encontrar frutas, por causa del racionamiento.
En ese exacto momento, escucharon un barullo. jY una reluciente, suculenta manzana entré rodando a la sala
y paro enfrente a él'.
Mas tarde, Rui descubrié que una de las mozas que vivian alli habia ido a buscar frutas al mercado negro; al
volver, subiendo la escalera, se tropezo y cayo; la bolsa de manzanas que habia comprado se abrid, y una de
ellas rodé adentro.
¢,Coincidencia? Bien, esto seria una palabra muy pobre para explicar esta historia.

DEL NINO

Luego después del lanzamiento de "El Alquimista", debi pasar un tiempo fuera de Brasil. Vivia preocupado por

lo que estaba sucediendo con el libro por aqui.

Un dia, llegd a mis manos un texto a seguir. Y yo me encontré de nuevo conmigo mismo.

- "Su usted realmente fuese un nifo, un verdadero nifio, en lugar de preocuparse por lo que no puede hacer,
contemplaria la Creacion en silencio. Y se acostumbraria a mirar calmadamente el mundo, la naturaleza, la
historia, el cielo".

- "Si usted realmente fuese un nifio, estaria en este momento cantando aleluya para las cosas que estan en
frente suyo. Y libre de las tensiones, de los miedos, y de las preguntas inutiles, aprovecharia este tiempo
para esperar, curioso y paciente, por el resultado de las cosas donde tanto envistié su amor". (Carlos
Caretto, ermitafio italiano).

DEL MIEDO Y EL DESEO
Ana Sharp, autora de "La Magia del Camino Real" (Ed. Rosa de los Tiempos), la responsable de acompafiar a
Shirley Maclaine por el Camino de Santiago, me dijo cierta noche: "El miedo es un deseo oculto.
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Inconscientemente, pasamos la vida intentando probar que nuestros padres estaban acertados, porque ellos
nos dieron la cosa mas importante: el amor. Mas dejaron las marcas de sus propios temores; y nosotros, para
no destruir la imagen de personas poderosas que eran, terminamos dejando que estos miedos nos sean
transferidos a nosotros.

"Solo perdi el miedo de volar cuando, en la vispera de cierto viaje, pensé para mi misma: tengo este panico
porque mi padre tenia miedo, y yo no puedo aceptar que estuviese equivocado". Es preciso quedarse con las
cosas buenas del pasado, mas librarse de los temores irracionales. Hoy, cuando me confronto con cualquier
miedo, cambio la palabra por 'deseo’ y pregunto: ¢ porque estoy deseando esto? Y el miedo/ deseo se aparta
normalmente".

DE LA INSISTENCIA
En 1989, yo estaba en los Pirineos, cuando vi en un cartel postal: "Capilla de Gez", decia. Abri el mapa, noté
que estaba cerca del monte Gez, y resolvi escalarlo para conocer la iglesia, pues calculé en mi cabeza que la
ciudad quedaba en lo alto, del otro lado de la montania.
Durante horas subi por los caminos mas duros posibles. Solo cuando estaba a cien metros de la cima, me di
cuenta de dos cosas: a) estaba perdido: b) no habia ciudad ninguna en la cima del monte (descubri mas tarde
que la capilla quedaba alla en lo bajo).
Me quise morir aquella tarde. ;De donde saqué la idea de la ciudad? ¢Porqué no desisti cuando vi que no
habia ninguna carretera?
Las veces que nos ensimismamos con ciertas cosas, solo descubrimos el error demasiado tarde. Por eso es
siempre bueno recordar la frase de Goethe: "Nadie consigue engafiarnos mejor que nosotros mismos".

DEL ARBOL
Una vez caminaba con mi maestro por un campo cerca de Cabo Frio. El decia: "jmira alli una planta de pifa!".
Y mas adelante: "jobserva, una orquidea!".
Mis ojos no estaban acostumbrados al milagro de las cosas pequenas. Todo lo que veia delante de mi era una
confusion de plantas verdes, y nada mas. Poco a poco, andando con él, aprendi a educar la vista y buscar la
planta que queria.
Lo mismo pasa con las Sefales de Dios, la manera como El nos ayuda a dirigir nuestras vidas. Solo un ojo
entrenado consigue verlos. Hoy, a pesar que cometa errores, estoy mas acostumbrado a distinguir en el
escenario delante de mi la caligrafia de Dios. Asi como la belleza de la orquidea se destaca para quien sabe
que existen orquideas, las Sefales se muestran para quienes tienen el coraje de descifrarlas.
William Blake decia: "El tonto no ve el mismo arbol que el sabio ve". Me costd entender esto, pero acabé
aprendiendo.

DE LA MUJER
Yo siempre quise conocer a la mujer que, en la noche de la Masacre de Candelaria, surgi6 como Angel de la
Guarda de los nifios de la calle.
Durante una cena, alguien me presentd: "Esta es Ivonne". Yo saludé formalmente a la recién llegada, y
continué conversando con mis amigos. Ella, sin comentarios, se aparté. Cuando ibamos saliendo de la fiesta,
mi mujer comentd: "entonces, ¢ te gustoé conocer a la mujer que tanto admiras?" Y me di cuenta de mi error.
En ese mismo momento, la busqué entre los invitados, e Ivonne Bezerra de Mello se quedd sabiendo de mi
admiracién por su resistencia y coraje.
Mas, al volver a casa, pensaba: ¢ cuantas veces en mi vida estuve delante de algo que era importante para mi
y no lo percibi?

DE LA MATER CHRISTI
Conoci a Regina Sylvia en la época hippie, cuando nuestras mentes vivian pobladas de dioses astronautas,
purple haze y discos voladores. Regina caminé por muchas rutas esotéricas y misticas. Hoy esta en
Pirendpolis (Goias), dirigiendo una comunidad Cristiana, volcada a la devocién de Maria.
"La conversacion no es un momento apenas, es un trabajo para toda la vida", dice ella. "Porque es preciso
estar siempre comprendiendo lo que el corazén quiere manifestar. Si dejamos de escuchar nuestro corazén, la
conversacion también se detiene".
"La palabra conversacion viene de metandia, que en griego quiere decir: cambio de mentalidad. Dios nos da la
conversacion por la gracia, y nosotros le retribuimos con la accién. No es un camino facil, el trabajo es
semejante al de transformar un desierto en un bosque; pero, si la gente lo permite, el Espiritu Santo se encarga
de esto".

DE LA VIDA
Tal vez usted diga: " Bien, mi vida no esta exactamente de acuerdo con mis expectativas".
Si, entretanto, la vida le preguntase: ";que es lo que tu has hecho por mi?". ;Cudl seria la respuesta?. No
adelanta querer acortar el camino: es preciso equilibrar el Rigor y la Misericordia, disciplina y entrega. Nada
sucede sin esfuerzo, ni siquiera los milagros. Para que un milagro ocurra es preciso tener fe. Para tener fe, es
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preciso vencer la barrera de los preconceptos. Para derrumbar barreras, es preciso coraje. Para tener coraje,
es preciso dominar el miedo. Y asi sucesivamente.

Vamos a hacer las pases con nuestros dias. Es preciso no olvidar que la vida esta de nuestro lado. También
ella quiere mejorar. Vamos a ayudarla.

DE LA DESFIGURACION
Cuidado, porque los simbolos se pueden transformar en trampas.
En el libro "Cantico para Leibowitz" todo pasa en un futuro distante, mil afios después de que la actual
civilizacion ha sido destruida. Sus habitantes usan antiguos cables de computadora enrollados en el cuello,
porque, dice la tradicién, esos cables contenian sabiduria.
Jorge Luis Borges también habla de la transformacion de los simbolos: la cruz, un instrumento de tortura, se
volvié a un instrumento de fe. Una flecha asesina ahora apenas indica una direccion.
Una leyenda Zen cuenta la historia de un maestro que siempre mandaba a atar a su gato, que perturbaba la
meditacion de los discipulos. El tiempo paso, y el maestro muri6. El gato también murio, y trajeron otro. Cien
afios después, alguien escribié un tratado respetadisimo, sobre la importancia de tener un gato atado durante
una meditacion.

DEL CAMINO

La tradicion oral list los diez pasos del Camino espiritual: La inquietud: la persona percibe que precisa cambiar
de vida, sea por tedio o por sufrimiento. La Busqueda: viene la decision del cambio. La busqueda se da con
libros, cursos, encuentros. La decepcion: comienzan los cambios de camino. Aquel que esta buscando percibe
los problemas y defectos de los que ensefian. Por mas que cambie de corriente filosdfica, religion, o sociedad
secreta, encuentra los problemas clasicos: vanidades y busqueda de poder. La negacién: es comun abandonar
el camino después de constatar que los que estan en ellos aun no resolvieron sus problemas. La angustia: el
camino fue abandonado, mas una simiente fue plantada: la fe. Y crece dia y noche. La persona se siente
disconforme, con una sensacién de que descubrio algo y lo perdid.

DEL CAMINO

Anteriormente listé cinco de los diez pasos del camino espiritual: inquietud, basqueda, decepcién, negacién y
angustia. Concluyo con los cinco pasos siguientes: El retorno: por causa de otra ruptura seria (una tragedia,
un éxtasis, etc.) la persona descubre que su Fe estd viva. Y la fe, si fue bien cultivada, resiste a cualquier
decepcion. El maestro: el momento mas peligroso. Los maestros son apenas personas experimentadas. El
camino es individual, mas, en este momento, puede desvirtuarse, y volverse colectivo. Las sefales: el camino
se muestra por si mismo. A través de las sefales, Dios le ensefa lo que precisa saber. La noche oscura: son
hechas las elecciones. La persona cambia su vida y da sus pasos, a pesar del miedo. La Comunién: es el
momento en que, como decia San Pablo, la propia Divinidad pasa a habitar en la persona. El misterio de los
milagros se manifiesta con toda su maravilla y grandeza.

DEL PAN
Los ejércitos de Alejandro Magno, se preparaban para tomar una ciudad en Africa. Mas las puertas se
abrieron, sin resistencia; la poblacién era casi toda femenina, ya que todos los hombres habian muerto en los
combates contra el Conquistador.
En el banquete de la victoria, Alejandro pidié que le trajesen pan. Una de las mujeres trajo una bandeja de oro,
cubierta de piedras preciosas, con un pedacito de pan al centro. "jNo puedo comer las piedras preciosas ni el
oro, lo que pedi fue pan!", bramad. Y la mujer respondié: "¢ Alejandro no tiene pan en su reino? ; Precisaba venir
a buscarlo tan lejos?"
Alejandro continud sus conquistas, pero, antes de partir de alli, mandé a grabar en una piedra: "Yo, Alejandro
el Grande, vine hasta Africa para aprender con estas mujeres".

DE LA PRINCESA

Llegué a New York, y supe que mi editora americana reservé en el clasico hotel Waldorf Astoria. Cuando la
puerta del ascensor se abridé en mi piso, vi que estaba repleto de guardias de seguridad, con armas a la vista.
Descubri, por una camarera, que una princesa arabe estaba alli. Me hice millares de fantasias de como debia
ser una princesa, hasta que un dia la vi en el corredor: una sefiora gorda, fea, con los pies hinchados, y un
séquito cuidandole cada paso. Una amiga que estaba conmigo consiguié hablar con ella; supimos que la
seguridad no la dejaba ir a la calle, que sofiaba con ir a un cine, y que la primera extranjera con la que
conversaba era con mi amiga. Los guardaespaldas llegaron luego, interrumpiendo la conversacion, ademas de
revisarnos en busqueda de armas ocultas. Fue la unica princesa de verdad que conoci en mi vida.

DEL SACO
Uno de los rituales de iniciacion de hechiceras consistia en colocar a una novicia en un gigantesco saco,
colgando de un arbol. Durante la noche entera, mientras danzaban, las hechiceras giraban los bolsos.
Esta costumbre surgid de repente, sin ninguna base en la Tradicion Oral. Por eso, su validez es muy
cuestionada. H. Muller, estudioso de magia, arriesga una explicacion: "A medida que el saco iba girando, la
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novicia perdia el sentido de direccion. Ella intentaba quedar de pié dentro del saco, mas suelo era flexible. El
espacio era gigantesco, porque era oscuro; al mismo tiempo, era pequeino, porque su mano tocaba las paredes
del saco. Asi, eliminado por completo el sentido de tiempo y espacio, la novicia estaba mas abierta para una
nueva percepcion de la realidad".

DE SALOMON
Si usted encuentra que apenas usted esta sufriendo, o amando, o desesperado, o aterrorizado, en fin, si usted
halla que todo lo bueno o lo malo de la vida solo le pasa a usted, recuerde a Salomoén:
"Generacion va y generacion viene, mas la Tierra permanece siempre igual. El Sol se levanta, y se pone el
Sol, y vuelve a su lugar y nace de nuevo (...). Lo que fue y lo que ha de ser, lo que se hace, eso se volvera a
hacer. No hay nada nuevo bajo el Sol".
Salomoén decia esto hace 3.000 afos atras, pero no para hacer que nos sintiésemos inutiles o repetitivos. Su
intencion era mostrarnos que, en ningun momento, estamos solos. Si Dios hizo que todas las generaciones
anteriores encontrasen su rumbo, hara lo mismo por cada uno de nosotros. Al final, El tiene milenios de
experiencia con nuestros problemas.

DE LA PARADA
No se olvide que a veces es preciso parar. O los pies quedaran heridos, la mente se distraera, y el cansancio
empobrece la Busqueda.
La tradicién académica tiene un "Afo Sabatico"; a cada siete afios de trabajo, el profesor pasa un afo lejos de
la Universidad. Al salir de la rutina, él abre espacio para nuevos conocimientos.
En la antigiedad, los campesinos dividian su tierra en siete terrenos: a cada afo, uno de ellos quedaba
abandonado, sin producir nada. Alli crecian hierbas dafiinas, matorrales, todo lo que la naturaleza tuviese
voluntad de producir sin interferencia del hombre. De esta manera la tierra se revigorizaba, y era capaz de, el
afio siguiente, aceptar la simiente del agricultor.
Quien no para por libre voluntad, termina siendo paralizado por la vida. En la Busqueda, como en todo lo
demas, accion e inaccion tienen la misma importancia.

DE LA REBELDIA

En Moscu, Luis Carlos Prestes, el mas importante lider comunista brasilefio, se preparaba para volver a Brasil,
después de varios afios de exilio. Su hijo (que me contd esta historia), resolvid6 documentar en pelicula la
partida de su padre.

Prestes le prohibié hacer eso. Mas, sabiendo que estaba delante de un acontecimiento histérico importante, el
hijo llevé el equipamiento para el aeropuerto y comenzo a registrar todo. En determinado momento, Prestes
percibié lo que acontecia; dejé a los amigos que lo rodeaban y se fue encima de su hijo.

"Yo pensé iba a llevarme la mayor reprimenda publica de mi vida", me cuenta Luis Carlos Preste hijo. "Mas él
lleg6 delante de mi, me mird a los ojos y dijo": "Felicitaciones. Tu has hecho exactamente lo que yo prohibi, y
esto muestra tu valor. Espero que mantengas siempre esta misma fuerza con los otros".

DE LAS RESOLUCIONES
Judith se considera llena de defectos, y decide mejorar. Mas no es su Leyenda Personal que se apure en este
sentido; la Sociedad dice que existe un padron de crecimiento, que es preciso comprender.
Al final del afio, Judith hace una lista de decisiones para el afio siguiente. Los primeros dias de enero son
faciles; ella obedece la lista, da pasos que siempre aplazé. En febrero, ya no tiene la misma disposicion, y la
lista comienza a fallar. Cuando marzo llega, Judith ya quebré todas las promesas hechas en Aio Nuevo; y se
sentira pequena, incapaz, y culpable hasta la ultima semana del afo. Cuando, al fin, esta semana llega, ella
hace de nuevo las promesas, y el ritual se repite.
No debemos intentar mejorar en aquello que los otros esperan de nosotros, Judith; pero si descubrir que
esperamos de nosotros mismos. Ahi no es preciso prometer nada, porque cambiamos con placer y alegria.

DE CAMINAR
Dos hombres caminan por la playa. Uno de ellos hace esto porque, en virtud de problemas de corazon, el
médico aconsejé los paseos matinales. El otro esta alli porque la caminata es uno de los grandes placeres de
su vida.
El hombre con problemas de corazén comenta: "jQuisiera que esto acabe enseguida! jEs aburridisimo andar
por la playa!". El otro no entiende el comentario; en su mundo, las caminatas son agradables.
El hombre con problemas de corazén podia sacar provecho de lo que le sucede en la vida. Cualquier actividad
tocada por el amor, es motivo de placer y jubilo.
Pero él no lo consigue; la caminata es un tratamiento médico, nada mas. Por eso, su hora y media de alegria
se transforma en suplicio y tormento.

DE LAS DEFINICIONES
Dos maestros hindues y un graffiti definen el amor:
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Osho: "Dar amor es una experiencia real — en el sentido mismo de la palabra, porque usted se comporta como
un emperador. Implorar amor es una experiencia de mendigo. No haga como un mendigo; sea siempre un
emperador.

Nisargadatta Maharaj: "el sufrimiento viene del deseo. Y el sentimiento de unidad nunca puede ser frustrado,
el que se frustra es el deseo de reconocimiento. Como todas las cosas puramente mentales, este deseo es
una trampa".

Escrito en una pared en Buenos Aires (y anotado por Fabiana Riboldi): "Si amas a alguien, déjalo libre. Si
vuelve, fue porque lo necesité. Si no vuelve, fue porque lo necesité".

DEL MONUMENTO
"Vea que monumento interesante”, dijo Robert. El sol del final de otofio comienza a descender. Estamos en
Saasbruck, en Alemania.
"No veo nada", respondo. "Apenas una plaza vacia". "El monumento esta debajo de sus pies", insiste Robert.
Miro para el piso: el empedrado estaba hecho de lajas iguales, sin ninguna decoracién especial. No quiero
decepcionar a mi amigo, pero no consigo ver nada mas en aquella plaza.
Robert explica: "Se llama el Monumento Invisible. Grabado en la parte de abajo de cada una de estas piedras,
existe el nombre de un lugar donde los judios fueron muertos. Artistas anénimos crearon esta plaza durante la
Segunda Guerra, e iban agregando las lajas a medida que nuevos lugares de exterminio eran denunciados.
Aunque nadie lo viese, aqui quedaba el testimonio".

DEL TRADUCTOR
Durante una conferencia en Toulose, soy presentado al traductor de mis libros para el sueco. Descubro que
sirvi6 como piloto en Inglaterra, durante la Il Guerra Mundial. Después, resolvi6 mudarse para Recife, donde
vivié mas de veinte afos.
Al cenar, me contd su experiencia en los campos de batalla en Europa: "En la guerra descubrimos la ilusion del
poder. Un General puede comandar a millares de hombres, y sentirse el hombre mas importante del Mundo:
mas esta sensacion dura apenas hasta el momento en que él da la orden de ataque. A partir de entonces, su
poder desaparece completamente, pasa a estar en manos de Soldados que nunca vio, de Sargentos de los
que no sabe el nombre.
"Un buen comandante sabe que el poder no existe. Su capacidad reside en transformar muchas voluntades
diferentes en una voluntad unica".

DE LA PERDICION
"La sociedad consigue perdonar al criminal, y jamas perdona al sonador" dice Oscar Wilde.
Mas la ley Universal nos obliga a sofar. Es importante estar siempre pensando en esto.
No deberiamos nunca preguntar a otro: " que hace usted en la vida?". La pregunta de una persona sensible
es: " Usted esta siendo fiel a sus suefios?".
Al decir esto, colocamos en el aire la responsabilidad de una respuesta. Obligamos a otro a reflexionar sobre la
importancia de sus movimientos. Forzamos una pausa en la confusién cotidiana, y encaramos de frente a la
existencia.
Al preguntar, también debemos responder.
Somos una manifestacién del pensamiento de Dios. El espera que nuestra vida sea digna de eso.

DE LAS SENALES
Las sefiales de vida son como las sefiales de transito: por las dudas, es mejor respetarlas. Hay momentos para
parar, y momentos para seguir adelante. Cuando estamos perdidos, seguimos el flujo, mas prestando atencion
en alguna cosa que nos ira a indicar una direccién cierta. Cuando esta prohibido seguir adelante, siempre
existe un camino para rodear al obstaculo. Mas, como también sucede con las sefiales de transito, muchas
veces encontramos que tal indicacién no sirve para nada; y no la obedecemos. Violamos la luz roja una vez,
otra vez, sin que suceda nada. Y nos acostumbramos a seguir asi hasta que un dia...
Por eso, atencion. No sea imprudente con sus suefios. No use su suerte en tonterias.

DEL ESCLAVO
En la época en que trabajaba en el Sahara como piloto de aviacion postal, el escritor Saint- Exupéry hizo una
colecta con sus amigos de la Base Aérea; un empleado marroqui queria volver a su ciudad natal.
Consiguio juntar mil francos. Uno de los pilotos transporté al empleado hasta Casablanca, y volvié contando lo
que sucedio: "Apenas él llegd, fue a cenar en el mejor restaurante, distribuyd generosas propinas, pago
bebidas para todos. Con el dinero que sobrd, compro juguetes para los nifios de su aldea. Este hombre no
tenia el menor sentido de la economia".
"Al contrario", respondi6 Saint Exupéry. "El sabia que la mejor inversién del Mundo son las personas. Gastando
asi, consiguid de nuevo ganar el respeto de sus coterraneos, que terminaran por darle empleo. Al final de
cuentas, solo un vencedor puede ser tan generoso".

DE LA PASARELA
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Francois es cantante de Opera. Caminabamos juntos por el margen del rio que bana Strasburgo.
Conversamos sobre la necesidad del hombre de comprenderse a si mismo. En determinado momento,
pasamos cerca de una pequena pasarela que cruza el rio, y Francois comenté: "Existe quien es capaz de
construir puentes entre los seres humanos. Sus trabajos repercuten durante muchos afios, y ayudan a la raza
humana a crecer. Todo lo que yo tengo para compartir, entre tanto, es la belleza de la musica. Cuando estoy
en el escenario, un lazo fino, pero suficientemente fuerte, me permite comunicar la poesia de quien escribié las
Arias. La belleza nos ayuda a estar mas cerca de Dios. Ella puede no tener la fuerza de un puente, pero tiene
la utilidad de una pasarela que, aunque aparentemente fragil, cumple su misién de transportar a los hombres
sobre las aguas turbulentas".

DEL DIBUJO
Estoy viajando en el auto con Moebius, el ilustrador de "El Alquimista" en Francia. Llueve, y Moebius dibuja en
los vidrios empanados.
"En ciertas ocasiones, el pesimismo puede ser una gran fuerza de transformacion”, dice él. "De tanto observar
el lado oscuro de la vida, las personas acaban en el fondo del pozo. Mas, en el medio de la oscuridad total,
algo tranquilizador acontece".
"Ya saben que no pueden descender mas abajo". "Solo les resta una alternativa: comenzar a subir. Entonces
los valores cambian, la esperanza renace, y el camino de vuelta es hecho con sabiduria”.
Creo que es un proceso donde los riesgos son exageradamente grandes. Si vislumbramos una luz, es mejor
dejar todo y seguirla. Pero Moebius piensa diferente, y yo resolvi registrarlo aqui.

DE LA AYUDA
Mauro Salles me contd la siguiente historia real: Un diputado fue a contarle a Tancredo Neves que uno de sus
asesores lo criticaba constantemente. Y Tancredo respondid: " Pero como? jSi aun no lo ayudé!"
Todos ya experimentamos la ingratitud. Tancredo traté el asunto con buen humor y sabiduria; otros pierden la
confianza en el ser humano, y dejan de hacer cualquier cosa por los otros.
,Ayuda saber que esto no pasa solamente con usted? Espero que si. Porque las personas ingratas no
pueden modelar nuestro comportamiento. Ellas no tienen el poder de definir nuestro caracter.
Dios, cuya opinion, en el fondo, es la Unica que cuenta, jamas fue ingrato con nosotros. Vamos a aferrarnos a
esto; vamos a continuar intentando comportarnos de la manera que deseamos.

DE LA VEJEZ

Ana Cintra cuenta que su hijo pequefio, con la curiosidad de quien oyé una nueva palabra pero aun no
entiende su significado, le preguntd: ";Mama, que es la vejez?". En una fraccion de segundo antes de la
respuesta, Ana hizo un verdadero viaje al pasado. Se acordé de los momentos de lucha, de las dificultades, de
las decepciones. Sintié todo el peso de la edad y de la responsabilidad sobre sus hombros. Volvié para mirar a
su hijo que, sonriendo, aguardaba una respuesta. "Mira mi rostro, hijo", dijo ella. "Esto es la vejez". E imagin6
al muchacho viendo las arrugas, y la tristeza en sus ojos. Cual no fue su sorpresa cuando, después de algunos
instantes, el pequefio respondio: "jMama! jComo es la vejez de bonita!"

DEL MERCADO

El filésofo Sécrates, que provocd una verdadera revolucion del pensamiento humano (y por causa de esto
acabd6 condenado a muerte), era siempre visto paseando por el mercado principal de la ciudad.

Cierto dia, uno de sus discipulos preguntd: "Maestro, aprendemos con el sefior que todo sabio lleva una vida
simple. El sefor no tiene tampoco siquiera un par de zapatos". "Correcto", respondié Socrates. El discipulo
continué: "Entre tanto, todos los dias lo vemos en el mercado principal, admirando las mercaderias. ¢ Sera que
podriamos juntar dinero para que pueda comprar algo?". "Tengo todo lo que deseo", respondié Sécrates. "jMas
adoro ir al mercado, para descubrir que continio completamente feliz sin aquel montén de cosas!"

DE LA GENTE
Cuando usted comienza a hacer alguna cosa, siempre tiene alguien en contra. Si usted consigue traspasar las
primeras dificultades, la "contra" aumenta.
Es preciso saber aprovechar esto. No beneficia el querer agradar a todo el mundo. Solo los mediocres
consiguen eso, y mismo asi a costa de mucho sacrificio personal. Tampoco beneficia quedarse resentido, u
odiar a quien no lo ama. Convénzase de que esto hace parte del trabajo. Use la energia de la "contra" para
adiestrar su voluntad, para ser mas profundo y mas serio lo que esta haciendo. Aproveche.
Entre tanto, si este tipo de contra puede apartarlo de su camino, es porque no era su camino. Si lo fuese, solo
la mano de Dios podria haber hecho alguna cosa en contra.

DE LA VERDAD
Marcia Frerias recuerda la historia de un hombre que se acerc6 a Sécrates: "jCOmo soy amigo suyo, preciso
contarle algo!" "jEspera!", dice Socrates. ";Y las tres pruebas?" ;Ya has hecho la primer prueba, que es saber
si lo que me cuentas es verdad?" "Bien, no tengo absoluta certeza, mas oi decir..." ";Entonces hiciste la
segunda prueba?". La prueba de la bondad. ;Lo que me contaras sera bueno para mi?". "No... mucho por lo
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contrario...". "Si no hiciste la prueba de la verdad o de la bondad, con certeza hiciste la de la utilidad. ;Lo que
me contaras es util?" "; Util?", dijo el visitante. "Bien, util no es". "Entonces", concluyd el filésofo sonriendo, "si
el asunto no es verdadero, no es bueno, tampoco util, es mejor no preocuparse por él".

DE LOS DESAFIOS

Acepte los desafios. Y no olvide: existen momentos en la vida en que precisamos mas de la bravura que de la
prudencia. Ciertas decisiones precisan ser tomadas con el fuego de la emocién.

Entre tanto, estamos acostumbrados a decir: "es preciso calma. Tengo que estar preparado para esto". Nadie
consigue prepararse directamente para nada. Existen muchas cosas que pueden ser planeadas, pero tampoco
siempre es lo mejor que la vida nos ofrece. Una aventura magica, donde todo conspira para ayudarnos a dar
un gran salto sobre el abismo, siempre surge inesperadamente, y parte luego. Su presencia fue resultado de
un trabajo invisible que realizamos, sin que nos diésemos cuenta. Es tomarlo o dejarlo para siempre. Claro que
nos podemos caer en el abismo. ,Pero qué, en esta vida, no es arriesgado?

DEL PERDON
Dos ex presos politicos argentinos se encontraron, después de muchos afos sin ningun contacto. Se sentaron
en un bar de Av. de Mayo y comenzaron a recordar los afios negros de la represion, cuando las personas
desaparecian sin dejar rastro. A cierta altura, uno le pregunté al otro: - "; Cuanto tiempo estuviste preso?. —
Dos afos — fue la respuesta. —Sufri torturas que nunca imaginé. Vi a mi mujer siendo violada enfrente de mi.
Mas los responsables ya fueron presos y condenados. — Optimo. &Y tu alma ya los perdond? - jClaro que no! —
Entonces, tu adn contintas siendo prisionero de ellos".

DE LA CANALIZACION

La canalizacion es el proceso de contactar la energia interior y exterior. Describiré un método generalmente
utilizado, que dura alrededor de diez minutos. Siéntese en un lugar tranquilo, de preferencia al final del dia,
cuando usted estd cansado. Cierre los ojos, piense en lo que tenga ganas de pensar. Después de un tiempo,
rece. Pida a Dios luz, proteccién y ayuda. Entonces, comience a hablar: no busque légica en las palabras,
escuche los sonidos que salen de su boca. En aproximadamente una semana, estos sonidos comenzaran a
transformarse en palabras, estas palabras en frases, y su dngel usara este canal para comunicarse. Haga las
adaptaciones necesarias para usted y practiquelo con disciplina. Jamas pierda la conciencia durante la
canalizacion, es inutil y peligroso. Existe un Universo espiritual, busque entrar en contacto con este Universo.

DEL ENSENAR
Una madre llevd a su hijo ante Mahatma Gandhi e implord: Por favor, Mahatma, inste a mi hijo a no comer
azucar". Gandhi, después de una pausa, pidio: "traigame a su hijo de aqui a dos semanas".
Dos semanas después, ella volvié con el hijo. Gandhi mir6 bien profundo en los ojos del muchacho y le dijo:
"No coma azucar".
Agradecida, pero perpleja, la mujer pregunté: ;Porqué me pidié dos semanas? jPodia haber dicho lo mismo
antes!"
Y Gandhi respondio: "Hace dos semanas atras, yo estaba comiendo azucar":

DEL MAR
Careimi Assmann cuenta: Diego no conocia el mar. Santiago Kovadloff lo llevé para descubrir el océano.
Durante dias, viajaron hacia el sur. Cierta tarde, Santiago le dijo a Diego: "Atras de aquellas dunas esta el
mar". El corazén del muchacho latia de emocion. Subié corriendo las arenas, sin esperar por nadie, y de
repente, estaba delante del océano.
Fue tanta la inmensidad, fue tanto el fulgor, que el pequefio quedé mudo. Cuando consiguié recuperar la voz,
tartamuded: "iEs muy grande! jAyudame a mirar!"
El maestro comenta al respecto: "asi como nadie puede ayudarnos a mirar el océano, no podemos usar los
ojos de nadie para entender y divisar lo que acontece con nosotros".

DE BORGES
El escritor argentino Jorge Luis Borges, ya con 80 afios, estaba en México. Después de varios dias de charlas,
conferencias y homenajes, Borges consiguié tener una tarde libre. Pidi6 visitar las piramides aztecas de
Yucatan.
Le explicaron que se trataba de un viaje muy cansador, donde era preciso andar en taxi, avidn, jeep. Borges
insistio, y consiguio que lo llevasen hasta Uxmal.
Lleg6 al final del dia, después de varios cambios de medio de transporte. Se sent6 delante de una piramide de
siglo X, y se quedd una hora sin decir nada. Al final, se levanté y agradecioé a sus acompafiantes: "jgracias por
esta tarde inolvidable!".
Como sabemos, Borges era ciego. Pero esto no le impidié percibir todo con su alma.
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Atencion

Este texto es distribuido gratuitamente a través de la home page de Paulo Coelho. No puede ser editado bajo
ninguna forma. El autor guarda todos los derechos del manuscrito en cuestion.
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